
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 

Edmundo de Amicis 
 
 
 
 
 

El hijo del herrero  * 
 
 
 

      
      Sí, pero también aprecio a Precossi, y aún me parece poco decir que le  
      aprecio. Es el hijo del herrero, el chico pálido, de mirada bondadosa y  
      triste, tan tímido, que pide perdón por cualquier cosa; siempre enfermucho  
      y, sin embargo, tan estudioso. 
      No es raro que vuelva su padre a casa borracho. Le pega sin motivo, le  
      tira de un revés los libros y cuadernos, y el pobrecito va a la escuela  
      con el semblante lívido, algunas veces hinchado, y los ojos inflamados de  
      tanto llorar. 
      Pero nunca jamás se le oye decir que su padre le ha pegado.  
      -Tu padre te ha dado una tunda -le dicen los compañeros.  
      -No es verdad, no es verdad -responde para no dejar en mal lugar a su  
      padre. 
      -Esta hoja no la has quemado tú- le dice el maestro, mostrándole el  
      cuaderno medio quemado. 
      -Sí, señor -responde con voz temblorosa-. He sido yo. Se me ha caído sin  
      querer a la lumbre. 



      Pero todos sabemos muy bien que su padre, estando borracho, ha dado un  
      puntapié a la mesa y a la luz cuando el chico estaba haciendo los deberes  
      de la escuela. 
      Vive en una buhardilla de nuestra casa, pero de la otra escalera; la  
      portera se lo cuenta todo a mi madre. Mi hermana Silvia le oyó gritar el  
      otro día desde la azotea, cuando le hacía bajar la escalera dando tumbos,  
      porque le había pedido dinero para comprar la Gramática. Su padre bebe y  
      apenas trabaja, por lo que la familia pasa hambre. ¡Cuántas veces va el  
      pobre Precossi a clase en ayunas, y se come a escondidas un mendrugo de  
      pan que le da Garrone, o una manzana que le entrega la maestrita de la  
      pluma encarnada, que lo conoce bien por haberle tenido de alumno en  
      primero inferior! Pero él jamás dice: «Tengo hambre; mi padre no me da de  
      comer. » 
      Su padre acude alguna vez a buscarlo cuando pasa por casualidad delante de  
      la escuela, pálido, tambaleándose, con cara torva, el pelo en los ojos y  
      la gorra al revés. El pobre chico tiembla cuando le ve en la calle, pero,  
      sin embargo, corre a su encuentro sonriendo, y el hombre hace como si no  
      lo viera y pensase en otra cosa. ¡Pobre Precossi! Recose sus cuadernos  
      desbarajustados o rotos; pide prestados los libros para estudiar, se  
      sujeta con alfileres los jirones de la camisa y da lástima verle hacer  
      gimnasia con zapatos que parecen hechos para dos, con pantalones que se le  
      caen de anchos y el chaquetón tan largo, con mangas que ha de subirse  
      hasta los codos. 
      Estudia con ahínco y seguramente sería uno de los primeros si pudiese  
      atender en su casa las faenas escolares con alguna tranquilidad.  
      Esta mañana se ha presentado en clase con la señal de un arañazo en la  
      cara, y los compañeros le han dicho: 
      -Eso te lo ha hecho tu padre. Vamos, no digas que no. Esta vez no lo  
      puedes negar. 
      Pero él ha contestado, poniéndose rojo y con la voz ahogada por la  
      irritación: 
      -¡No es cierto! ¡Mi padre no me pega nunca! 
      Mas luego, durante la lección, se le caían las lágrimas sobre el banco, y  
      cuando alguno le miraba, se esforzaba en sonreír para disimular. ¡Es un  
      chico digno de compasión! 
      Mañana irán a mi casa Derossi, Coretti y Nelli; yo quisiera que viniese  
      también Precossi para hacerle merendar conmigo, regalarle algunos libros y  
      procurar por todos los medios divertirle y llenarle los bolsillos de fruta  
      para ver contento siquiera una vez a mi buen compañero que tan sufrido es. 
 
 
* Tomado del libro Corazón 
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